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Kingdon, Zachary. — A Host of Devils.
The History and Context of the Making
of Makonde Spirit Sculpture
London-New York, Routledge, 2002, 180 p., ill., maps
Paolo Israel
1 La  sculpture  makondé  suscite  depuis  les  années  1960  un  intérêt  croissant  chez  les
galeristes et les amateurs, mais n’a jamais fait l’objet d’une étude monographique — les
articles de S. L. Kasfir faisant autorité à ce jour sur ce sujet1.  L’ouvrage de Z. Kingdon
(docteur en anthropologie à Norwich et curateur des Collections africaines du musée de
Liverpool) comble un vide important et offre la première vision d’ensemble — historique
et anthropologique — de ce mouvement artistique passionnant.
2 L’histoire de la naissance de cette nouvelle forme d’art se joue entre les frontières du
Mozambique et de la Tanzanie, au moment des grands bouleversements politiques qui ont
suivi la décolonisation (tardive, rappelons-le, dans les anciennes colonies portugaises).
Son  épanouissement  eut  presque  entièrement  lieu  en  Tanzanie,  au  moins  jusqu’à  la
moitié des années 1990, date à laquelle, avec la fin de la guerre civile, le Mozambique
commence à se la réapproprier. Cela justifie la démarche de Kingdon, qui fit son terrain
en Tanzanie, entre 1990 et 1992, sans pour autant négliger une analyse historique de la
situation mozambicaine.
3 L’auteur  s’adonne  à  plusieurs  tâches :  reconstruire  la  naissance  de  ce  mouvement
artistique  dans  le  contexte  colonial  portugais  (chapitre I) ;  situer  ses  racines  dans
l’ensemble de la culture des Makondé du Mozambique (chapitre II) ; suivre les grandes
transformations survenues avec les migrations massives des Makondés mozambicains en
Tanzanie  (chapitres III  et  VI) ;  analyser  les  styles  et  les  techniques  des  artistes
(chapitres IV  et V)  et  la  position  sociale  et  cosmologique  du  sculpteur  (chapitres VI
et VII).
4 Outre  l’évident  atout  d’être  le  premier  à  s’attacher  à  ce  thème  en  profondeur,  cet
excellent ouvrage présente plusieurs mérites qu’il est important de souligner.
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5 En premier lieu, il montre comment les pratiques artistiques sont liées aux dynamiques
d’histoire régionale, trop souvent délaissées en faveur d’approches hyper-locales ou au
contraire  globalisantes.  Le  « mystère  de  la  sculpture  makondé » 2,  replacé  dans  le
contexte historique et culturel qui lui est propre, n’en est plus un (considérant néanmoins
que toute invention artistique contient une partie de mystère) — la naissance de cet art
étant  vue  comme  une  forme  de  résistance  au  colonialisme  portugais,  et  son
développement comme une réponse aux défis de la situation d’émigration en Tanzanie.
Comme le  montre Kingdon,  les  premières  pièces  en ébène produites  pour le  marché
étaient en fait les bouchons sculptés des bouteilles dans lesquelles les femmes gardaient
le  reçu  des  taxes  sur  les  huttes 3.  Les  Portugais  aimaient  bien  ces  petits  bustes  et
commencèrent à les acheter et à en commander des versions agrandies. La sculpture fut
ensuite un moyen pour les Makondé — émigrés massivement au Tanganyika pour fuir
l’oppression coloniale portugaise — d’améliorer leurs conditions de vie, dépendantes du
travail dans les plantations de sisal.
6 L’art sur ébène se développe donc comme un produit de négociation culturelle, sans la
prétention de franchir les portes du marché international de l’art — trop lié à des thèmes
pseudo-traditionnels et à des figurations en série. Dans cette première phase, les voies de
la sculpture et du sisal s’entremêlèrent de façon étrange. Ironique et symbolique est, à ce
titre, le style de (anti)patronage du cultivateur néo-zélandais Norman Kirk, qui obligeait
ses sculpteurs (du coup exemptés du travail dans les plantations) à copier en série les
pièces qu’il arrivait le mieux à placer sur le marché local et touristique.
7 Le travail des sculpteurs qui formaient l’atelier du marchand indien Mohammed Peera
marqua une ouverture vers d’autres horizons, avec l’« invention » de la forme des esprits
(shetani en  kiswahili),  dans  le  cadre  de  laquelle  l’art  makondé  toucha  d’étonnants
sommets artistiques, et que Kingdon considère comme une matrice créative (template) 
ouvrant  de  nouvelles  possibilités  formelles  et  conceptuelles.  Peera  fait  partie  de  ces
personnages  qui  ont  accompagné  l’histoire  récente  de  l’art  africain  (qu’on  appellera
« inventeurs », « découvreurs » ou « accoucheurs » 4) et qui, d’une façon ou d’une autre,
ont  impulsé  ou transformé une forme d’art  pour  lui  ouvrir  le  marché international.
Néanmoins,  il  présente  un  intérêt  particulier,  dans  le  sens  où il  brouille  les  idées
préconçues sur les caractéristiques de ces « accoucheurs ». Marchand « oriental », et non
pas artiste ou intellectuel européen voulant se régénérer dans l’art africain 5, et toutefois
ouvert aux défis intellectuels et humains, Peera est un personnage typique (bien que non
banal) de l’espace social de l’Afrique orientale tellement tournée vers l’Océan que toute
analyse de ses cultures ne peut faire l’économie d’un regard au-delà de la mer. Kingdon
reconstruit en détail le climat de compétition et d’effervescence créative que Peera établit
dans son atelier, avec un jeu de regards croisés entre la version du patron et celle des
artistes. L’épisode de la naissance du premier shetani est interprété comme un acte de
rébellion et d’auto-affirmation du sculpteur Samaki (point de vue plus convaincant que
celui développé à ce propos par S. L. Kasfir).
8 Ce livre a ceci de particulier qu’il est fondé non seulement sur des enquêtes ethnologiques
mais aussi  sur un apprentissage personnel  de la sculpture auquel  l’auteur s’est  livré.
Kingdon choisit d’articuler son terrain en trois phases : une première phase d’entretiens
préliminaires  et  d’apprentissage  de  la  langue  kiswahili ;  une  deuxième  phase
d’apprentissage formel des techniques de la sculpture sur bois chez un maestro makondé
dans le sud de la Tanzanie ; une troisième de travail avec les grands maîtres de la zone de
Dar (Chanuo Maundu et Dastan Nyedi, entre autres 6).
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9 La connaissance de la langue et l’apprentissage corporel d’une pratique permettent à
l’auteur de poser un regard interne et autorisé sur son objet — tout en ébauchant des
questions originales sur l’implication corporelle de l’anthropologue dans les pratiques
qu’il  étudie. Le lien profond, personnel et professionnel qu’il  arrive à établir avec les
artistes lui permet d’éclairer la position sociale et humaine de l’artiste dans la société
tanzanienne  et  dans  le  microcosme  des  émigrants  makondé.  Les  démarches,  les
sentiments et les points de vue des artistes sont au cœur de cet ouvrage, imprégné — on
le lit et on le ressent  de dialogues, d’échanges, de communications physique et artistique,
dans (et autour de) la pratique vivante de la sculpture. Par la description du rapport entre
apprenti et maestro, vécu par l’auteur, ressort le changement physique et psychologique
engendré par l’apprentissage, le rôle du rêve et du regard dans l’inspiration et le rapport
avec le bois et les outils.
10 Si le titre de l’ouvrage explicite l’intention de l’auteur de ne pas s’attacher à l’analyse de
la marchandisation de cet art (bien que cet aspect ressorte en biais dans les pages dédiées
à l’atelier de Peera), la distinction entre la « production » (qui fait l’objet de l’ouvrage) et
la « marchandisation » n’est pas évidente d’un point de vue théorique, et elle apparaît
parfois artificielle de facto. La proximité de l’art makondé avec le marché des statuettes
touristiques (qui est un phénomène à ce jour important dans toute l’Afrique de l’Est) est
évidente, et constitue un des points cardinaux de l’histoire de la sculpture makondé. Il y a
toute  une  histoire  de  sédimentation  figurative  et  d’échanges  avec  les  Kamba,  par
exemple 7 (l’iconologie animale, les bustes des Massaïs, les représentations plus récentes
des famines éthiopiennes) qui, dans le livre, n’est qu’ébauchée et qui aurait mérité plus
d’attention.  L’histoire  de  l’art  européen  est  de  la  même  manière  marquée  par  des
« liaisons  dangereuses »  avec  l’artisanat  qui,  trop  souvent,  ont  été  cachées  par  une
histoire de l’art inspirée de l’esthétique romantique du génie 8.
11 Un autre aspect régional qui aurait mérité d’être plus creusé est la nature côtière de la
symbolique  des  esprits  shetani.  Ce  « branchement »  des  sculpteurs  makondé  sur  un
imaginaire côtier dérive en partie de la nature émigrante de cette forme d’art ; mais elle
correspond surtout à un mécanisme central de la constitution historique de la « culture
makondé » :  un  double  rapport  de  clôture  (rejet)  et  d’ouverture  (recyclage  et
requalification)  par  rapport  aux  centres  des  puissances  dont  elle  était  l’extrême
périphérie.  Ce  défaut  de  perspective  est  probablement  dû  au  travail  à  distance  que
Kingdon a mené (par rapport au « centre » de la culture makondé) — à ce propos, il faut
continuer de s’interroger sur les difficultés matérielles qui empêchent les anthropologues
de dépasser les frontières entre États 9.
12 En  revenant  sur  la  démarche  performative  de  Kingdon,  il  faut  observer  que  c’est
probablement à elle qu’on doit les quelques obscurités que ce volume offre, surtout dans
son dernier chapitre. La vue de l’intérieur que l’auteur porte l’amène parfois à superposer
le style de la critique et de la philosophie d’art à celui d’une ethnographie qui prend
parfois  des  allures  griauliennes,  par  une  tendance  à  la  généralisation  des
weltanschauungen de certains informateurs-clés.
13 Il s’agit, toutefois, d’un problème qui dépasse cet ouvrage, et qui est au cœur de toute
tentative d’appréhension de l’art, qu’elle soit philosophique, historique ou critique : le
rapport entre émotion esthétique et regard scientifique. Ici l’auteur, en tant qu’artiste et
connaisseur,  est  sensiblement  impliqué  dans  son sujet.  La  superposition  de  niveaux
d’analyse  différents,  qui  entraîne  souvent  des  dérapages  de  l’ethnologique  vers
l’esthétique (et donc vers l’analyse de l’œuvre en tant qu’œuvre et de l’artiste en tant
Kingdon, Zachary. — A Host of Devils. The History and Context of the Making o...
Cahiers d’études africaines, 176 | 2004
3
qu’artiste — et non pas en tant que phénomène social) semble constituer une tentative de
conciliation entre les deux plans, émotionnel et scientifique 10.
14 Dans  ce  sens,  le  volume  constitue  une  interrogation  ouverte  et  vibrante  sur  la
constitution épistémologique de l’anthropologie de l’art — discipline jeune qui, tout en
étant  prise  dans  un  paradigme  ethnographique,  veut  s’ouvrir  à  d’autres  champs
disciplinaires, notamment la critique et l’histoire de l’art — ; et ouvre en même temps de
vastes horizons dans le cadre de l’étude des échanges et de la production culturelle en
Afrique orientale.
NOTES
1. Sidney LITTLEFIELD KASFIR, « Patronage and Makonde Carvers », African Arts, 1980, XIII
(3), pp. 67-70, 91 et « African Art & Authenticity. A Text with a Shadow », African Arts,
1992, XXV (2), pp. 41-53, 96-97. Il existe aussi toute une série d’ouvrages d’amateurs ou
collectionneurs.
2. C’est le titre du chapitre dédié à l’art Makondé dans Sidney LITTLEFIELD KASFIR, L’art
africain contemporain, Paris, Thames & Hudson, 2000.
3. La Compagnie du Nyassa imposa de telles taxes, tout en exigeant que les femmes
portassent avec elles à chaque moment le reçu, sous peine d’être emprisonnées.
4. Cette dernière expression est de J.-L. Amselle.
5. Jean-Loup AMSELLE, « L’Afrique : un parc à thèmes », Les Temps Modernes, Afriques du
Monde, 620-621, 2002, pp. 46-60.
6. À propos du premier, voir : Zachary KINGDON, « Chanuo Maundu. Master of Makonde
Blackwood Art », African Arts, XXIX (4), 1996, pp. 56-61.
7. Voir, entre autres, Bennetta JULES-ROSETTE, The Messages of Tourist Art. An African Semiotic
System in Comparative Perspective, New York-London, Plenum Press, 1984.
8. Svetlana ALPERS, The Art of Describing : Dutch Art in the Seventeenth Century, Chicago,
Chicago University Press, 1983.
9. Il faut dire qu’à l’époque où Kindgon travaillait, le plateau Makondé était ravagé par la
guerre civile. Toutefois, même en temps de paix, l’anthropologue a plus de mal à se
déplacer que les « natifs », son travail devant être autorisé par la bureaucratie centralisée
étatique. Il n’existe pas à ce jour un travail exhaustif mené sur les Makondé des deux
côtés du Rovuma.
10. Il faut aussi observer que pour ce qui est de l’art, le cadre géographique de l’objet
d’étude oriente trop souvent mécaniquement la prise en charge disciplinaire, ce qui fait
que l’étude de l’art africain soit trop souvent apanage de l’ethnologie.
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